泰克拉·巴达尔切弗斯卡,这是一个大多数音乐爱好者感到陌生的名字,但是一提起钢琴曲《少女的祈祷》,便几乎无人不知、无人不晓了。《少女的祈祷》不是音乐会曲目,无法登上典雅辉煌的音乐厅舞台。但是,它那清纯浪漫的旋律却几乎无处不在。饭店里、商场里、咖啡厅里都可以听到这熟悉的曲调。多种风格的改编曲数不胜数,商人们还把它制作成门铃、电话铃、八音盒以及各种实用音响,粗俗的音色无时无刻地吱吱扭扭,这样一来,全世界的每一分钟都有《少女的祈祷》在奏响了。这首钢琴小品无法与古典或浪漫大师们的经典之作相比,在巴赫、亨德尔、海顿、莫扎特面前,巴达尔切弗斯卡这个名字渺小得无地自容,在音乐史上只字片语也留不下。但《少女的祈祷》这首小品却可以和那些博大精深的经典名作一起传世。如果开列一个人们最熟悉、最喜爱的钢琴作品曲目,即使把这个目录压缩到很精简的程度,《少女的祈祷》也还会名列其中。

《少女的祈祷》是一首朴素简洁的钢琴小品,乐曲写于19世纪中叶的1825年。这个时期正值欧洲浪漫派音乐发展时期,肖邦、舒曼、门德尔松、李斯特等作曲家都为钢琴写了不少小品,他们的钢琴小品为钢琴开辟了新领域。这些抒情小品的共同特征是具有歌唱式旋律,很像是用钢琴演奏的歌曲。门德尔松的49首钢琴小品开宗明义地统称为“无词歌”。与这个时代风气不同的是《少女的祈祷》没有采取由人声启发的朗诵调旋律,而使用了姿态旋律。这也许是这首小品能够以独特的风格风行于世的原因之一。乐曲没有连续发展的语句性旋律,音乐主题建立在流动的分解和弦上,上行的琶音借助钢琴特有的华丽音色营造出清纯明朗的意境,很容易引起人内心的共鸣。由分解和弦构成的主题,加上四个变奏就构成了全曲。音乐手法极为简单,而音乐的可贵之处也就在于简朴单纯。曲作者巧妙地运用和声技巧,不掺入任何杂念,使音乐既虔诚肃穆又不沉闷,表现的是纯洁的渴望。维也纳金色音乐厅的专职音乐评论家布拉维用一句最简单的话来概括西方音乐与中国音乐的根本区别在于一个重和声,一个重旋律。《少女的祈祷》在重和声方面可以说是典型一例。这首曲子完全不考虑音乐中的旋律功效,而只是精致地编排分解了的和弦,听起来像是清澈流动的山泉,细致入微的情感表现就寄托在其中了。

《少女的祈祷》既无华丽的外表又无深奥的内蕴,却具有感人的力量。它虽然在正式的音乐会上不占一席之地,但在社会上的流传却极为广泛,稍微知道一点儿音乐的人都熟悉这首乐曲,初涉过一点儿钢琴演奏的人大多试着弹过此曲,可见这首乐曲的深入人心。这首抒情小品在音乐上的成功得之于在朴素虔诚的氛围里萌动着青春的渴望,寄托着纯真美好的向往。假如用这首乐曲的标题作为音乐表现的具象,那么少女顶礼膜拜的对象则是人生中最真挚的善良情感,它是人埋藏在心底的真与善的本能被唤醒,这种美好的情感会与人终生为伴。

少女祈祷什么?答案有无数种!

《少女的祈祷》这首乐曲还经常引起写作方面的冲动,为文字表现提供展开的空间。在音乐营造的清纯、虔敬、渴望、内心的激动里,“少女祈祷什么”成了作家们笔下揣度的题目,他们把人类各种美好的愿望、情感和憧憬拿来注入这首乐曲,更用这首乐曲来表达自己的情感世界。当代文坛上一位很哲学的作家把《少女的祈祷》视为开启自己某种心理情结的钥匙,他用大段文字描绘在自己的人生历程中,这首乐曲带给他的心灵抚慰。文章虽与音乐本身离得较远,但音乐给人的精神慰藉的描写却很充实。还是这位作家,不仅把《少女的祈祷》用作自己的精神寄托,还小心地搜寻这首钢琴曲的作者情况,但是几乎一无所获,他竟为此愤愤不平。的确,在众多的音乐大师面前,《少女的祈祷》的作者实在太渺小了,事实上,巴达尔切弗斯卡几乎没有什么事迹可供查考。这首感人至深的抒情小品的背后也没有什么轶闻趣话可以拿来助兴,如果不是这首乐曲风行全球一个半世纪,这位少女的名字早就被人遗忘了。

波兰女钢琴家,泰克拉·巴达尔切弗斯卡生于1834年,1861年在华沙去世,只活了27岁。人们对她的生平事迹知之甚少,只知道她是一位登台演出的女钢琴家,在她生活的那个时代这样的演奏家不知有多少。19世纪的波兰音乐文化非常发达,钢琴是文化生活的一个重要部分,在华沙,生产钢琴的手工作坊达一百多家,各种音乐院校有二十多所,钢琴诗人肖邦就受业于华沙音乐学院。曾经显赫一时的钢琴演奏者不计其数,巴达尔切弗斯卡的名字在这里根本显露不出来,使她载入史册的是《少女的祈祷》。《牛津简明音乐辞典》里对巴达尔切弗斯卡的记载只有短短两行文字,说明她18岁写了《少女的祈祷》。20卷大部头的《新格罗夫音乐与音乐家辞典》也没有更多的记载,只记录着《少女的祈祷》在1856年出版后迅速传遍世界,有84种版本流传于世,成为通俗钢琴曲里最著名的几首之一。

《少女的祈祷》一般不进入音乐厅,她清丽、纯洁的风格和虔诚的祈愿情绪很适合用来制造一些情调,戏剧舞台和电影里经常用作配乐,来烘托气氛,渲染女主人公的内心世界。广播电视里的播出频率也很高,她那纯洁单纯的气质被爱好者当作是保持心灵中一片净土的寄托。二十多年前有一部电影,里面有一个以屠戮为职业的角色,为了卖弄风雅,为女主人公弹奏了一曲《少女的祈祷》。这个情节当即遭到了观众的抨击,他们认为这首曲子被玷污了,他们不能容忍沾有血迹的手亵渎这首曲子,还有人在报上写文章,批评导演胡乱附庸。

巴达尔切弗斯卡在27岁时去世,此时《少女的祈祷》已风靡于世整整五年,她在世时是否因为这首曲子风光一时,不得而知。但在她身后这首抒情小品能够流芳百世,却是可以确信的。巴达尔切弗斯卡一生仅发表过三首钢琴小品,有这一首传世,人生尽可满足了。