“高贵尊严和雄健刚毅” 肖邦:《降A大调波罗涅兹》-影音新生活

肖邦作为波兰音乐家,他的主要创作生涯是在法国度过的,从21岁到39岁去世,他在法国生活了18年。19世纪中期的法国正在兴起浪漫主义运动,巴黎取代了维也纳的音乐中心地位,云集了一大批音乐家。李斯特、梅耶贝尔、柏辽兹、凯鲁比尼、罗西尼等音乐界的精英人物都在巴黎肖邦和乔治·桑的客厅露面。乔治·桑不仅在法国文坛上有一席之地,她还是个干练的社会活动家,吸引了一批艺术家在她周围。肖邦和乔治·桑寓所的客厅堪称是世界上最高雅的艺术沙龙,雨果、巴尔扎克、海涅等文学界巨擘是这里的座上客,当然也少不了肖邦最亲密的朋友、波兰诗人密茨凯维支。浪漫主义艺术大师德拉克洛瓦在这里为肖邦画过肖像,那时的肖邦消瘦憔悴。诗人波德莱尔说这幅肖像是“一个已经摸到棺材的人”。同时来这里做客的画家还有很多,因此肖邦留下了不少画像。后人端详着这些画像揣度肖邦的性格,结果总会得到并不准确的印象。

肖邦最有代表性的肖像画

肖邦自幼生得清俊秀美,8岁第一次公开演出时,几乎被人误认为女孩子。20多岁时得了严重的肺结核,此后一直脸色苍白,柔弱多病。他举止文雅,气质高贵,李斯特说他像“一个王子”。海涅描写肖邦有“一个柔弱的匀称的有一点病态的身材,以及高贵的心和天才”。文弱俊美、苍白略有病态、高贵而才华横溢,肖邦具备了一切让上流社会妇女怜爱的条件。所以,有人说他是个多愁善感的沙龙音乐家,似乎也有几分道理。但是,他们只看到了肖邦的一个侧面,忽略了肖邦深藏在内心深处的本质的一面。了解一位音乐家,最可靠的方法还是倾听他的音乐。舒曼的一段话道出了肖邦的真正价值:“要是北方威震四方的君主知道在肖邦的作品里,在他的马祖卡舞曲单纯的曲调里,包含着对他多大的威胁的话,他定会禁止这些音乐的。肖邦的作品好比是藏在花丛里的一尊大炮。”

肖邦从严格的意义上说并不是纯粹的波兰人,但他把波兰当作自己的祖国,并有强烈的爱国热忱。他忧国忧民,以浪漫的爱国主义激情发掘民族音乐。在他一生中创作的二百多首音乐作品里,具有民族性格的占有很大比重。诗人密茨凯维奇经常到肖邦的寓所做客。肖邦在给友人的信中写道:“就像不能拒绝给病人服药,我从来也不拒绝给密茨凯维支和诺尔维德弹琴。他们中有一人来的时候,我就坐下弹琴,有时始终连一句话也不说。我的音乐不止一次引起他们流泪,这眼泪难道不是民族艺术家最高的十字架吗?”

肖邦与波兰爱国诗人密茨凯维支有特殊的友情,他的具有爱国主义热情的《g小调叙事曲》是受了密茨凯维支的长诗《康拉德·华伦洛德》的启示写成的。

肖邦一生共写过13首波洛涅兹舞曲。波洛涅兹是他的作品里民族精神体现得最强烈的体裁。他的波洛涅兹舞曲华丽典雅、刚毅豪放,艺术效果强烈,是这类体裁的典范之作。波洛涅兹是波兰民族舞曲,来源于16世纪贵族庆典活动中的隆重仪式,后来,转化成舞曲。波洛涅兹这一体式本身就具有波兰的民族性,所以,肖邦很喜欢借重它寄托自己的爱国热情。肖邦虽有一个柔弱多病的外表,内心世界却很高旷激越,他最著名的两首波洛涅兹——《A大调波罗涅兹》和《降A大调波罗涅兹》,气势雄浑、果敢刚毅,与他的夜曲、即兴曲等抒情性作品完全不同。其中,《降A大调波罗涅兹》最堪称道。

《降A大调波罗涅兹》写于1842年,是肖邦创作上的成熟期的作品。肖邦这个时期的作品以深刻的民族内容、富于独创的艺术形式和娴熟的音乐技巧达到了炉火纯青的境界。《降A大调波罗涅兹》是同类作品中性格最刚健、气势最宏伟的一首。音乐的主题热情豪放,伴随着沉稳刚毅的节奏,描绘出古代军队金戈铁马驰骋纵横的雄壮场面,用以表现民族英雄豪杰所向披靡的英雄气概,寄托着作者心头澎湃的民族感情。

肖邦有一次对密茨凯维支谈起他写《降A大调波罗涅兹》的心理体验:那是一个安静的夜晚,没有客人打扰,肖邦独自一人在客厅的钢琴前一边试奏一边记谱。他为乐曲中段找到了一个模仿马蹄声的音型节奏,在马蹄声的伴随下,古代波兰骑士横扫战场,场面极为壮观。写到这里,客厅的门突然开了,一群身披甲胄的古代骑士涌进客厅。肖邦吓得惊慌失措,欲夺门而逃,盛装的骑士队伍又倏然而逝了,原来这是肖邦感情过于投入,被自己的音乐魇住,产生了幻觉。后来,密茨凯维支把这件轶事转述给一位画家,那位画家便根据这件轶闻作了一幅画,题目叫做《根据肖邦的故事》,画面上的肖邦张开双臂惊恐而逃。

肖邦的外表给人的印象与他的内心世界反差的确很大,以至很多人对他都有不准确的评价。乔治·桑与肖邦共同生活了许多年,可以说是除父母外最接近肖邦的人,也未能真正理解肖邦。她说:“肖邦是一朵玫瑰花的叶子,苍蝇的阴影挡住了射在玫瑰花上阳光,使肖邦呈病态、失血,以致身亡。”乔治·桑显然认为肖邦从躯壳到灵魂都是病态的,这也许是导致两人关系破裂的深层原因。令人不解的是,乔治·桑为什么不从肖邦的音乐里去真正理解肖邦、接近肖邦,而急于去充任情人兼母亲的角色呢?

《降A大调波罗涅兹》是由身披金甲贵胄的骑士组成的雄壮队列,行进在波兰的古堡广场上。这队伍象征着高贵尊严和雄健刚毅,这才是肖邦心向往之的波兰精神,这也是他性格中真实的一面。